# La historia del suéter feo de Navidad: cómo una broma se convirtió en tradición

En algún lugar de su armario, o en el de su abuela, o en el de esa tía que insiste en ponérselo sin ironía cada año, hay un suéter con un muñeco de nieve con pompones tridimensionales, un paquete de pilas cosido al cuello y suficientes lentejuelas para cegar a un reno a cincuenta pasos. Según cualquier norma de diseño razonable, es horrendo. Y cada diciembre, millones de personas se lo ponen a propósito y van a una fiesta para celebrarlo.

¿Cómo hemos llegado hasta aquí? La respuesta incluye la seria moda de la década de 1980, un grupo de amigos en Vancouver y una broma que creció tanto que se tragó su propio remate. Vamos a desentrañarlo.

Antes de ser "feo": un comienzo sinceramente acogedor

El suéter de Navidad no empezó como un disfraz. Sus raíces se remontan a las prácticas prendas de punto con motivos que llevaban pescadores y marineros, y a las tradiciones de trenzas y de Fair Isle de las islas británicas y Escandinavia. Tras la Segunda Guerra Mundial, a medida que se abrieron los viajes internacionales y un cierto glamour alpino se apoderó de la moda occidental, el suéter acogedor y estampado se volvió realmente elegante. Piense en estaciones de esquí, chocolate caliente y estrellas de cine fotografiadas con suéteres nevados que lucían elegantes de forma natural en lugar de caóticos.

Los fabricantes no tardaron mucho en darse cuenta de que si un patrón de copos de nieve era encantador, un reno era mejor, y un reno con su propia bufanda diminuta era aún mejor. A lo largo de las décadas de 1960 y 1970, las prendas de punto de temática navideña avanzaron decididamente hacia el maximalismo, campana bordada a campana bordada.

La década de 1980: el pico del entusiasmo sincero

Si quiere encontrar la época dorada del suéter de Navidad sinceramente hortera, no busque más allá de la década de 1980. Esta fue la década en la que la moderación abandonó por completo el lugar. Los suéteres acumulaban árboles de Navidad, muñecos de nieve, hilo brillante, pintura hinchable y alguna que otra campana de verdad, todo apilado en una sola prenda sin la menor autoconciencia. Los catálogos de los grandes almacenes comercializaban estas piezas como entrañables y festivas, con textos que prometían escenas acogedoras y alegres para toda la familia.

La cultura pop consolidó el estilo. Los especiales festivos y las comedias de situación familiares de la época son prácticamente un archivo de vestuario de prendas de punto llamativas llevadas con absoluta seriedad. Para cuando *National Lampoon's Christmas Vacation* llegó a los cines en 1989, el suéter navideño excesivamente decorado ya era un elemento navideño estadounidense muy reconocible, lucido por padres y abuelos en todas partes con total sinceridad. Nadie se reía aún de estos suéteres. La gente realmente pensaba que se veían festivos y, para ser justos, muchos de ellos estaban hechos con verdadera habilidad y amor.

El giro: cuando "feo" se convirtió en un cumplido

Los gustos de la moda cambiaron a lo largo de la década de 1990 y el suéter navideño maximalista empezó a parecer anticuado en lugar de elegante. La gente siguió llevándolos, pero el ambiente cultural a su alrededor empezó a cambiar; se pueden encontrar coberturas en los medios de comunicación de esa época que sugerían que algunos portadores podrían estar al tanto de la broma en lugar de ignorarla.

Sin embargo, el verdadero punto de inflexión llegó a principios de la década de 2000 y tiene una ubicación sorprendentemente específica: Vancouver, Columbia Británica. Hacia 2001 y 2002, un grupo de amigos, al que se atribuye en múltiples relatos a Chris Boyd y Jordan Birch entre otros, comenzó a organizar una fiesta anual centrada en suéteres festivos deliberadamente horrendos, inspirándose según se informa en parte en el avistamiento de parientes y residentes de residencias de ancianos con llamativas prendas de punto *vintage*, además de una pizca de energía cómica al estilo de *Dumb and Dumber*. Lo que comenzó como una única fiesta en casa a modesta escala creció rápidamente. A mediados de la década de 2000 se había trasladado a locales más grandes de Vancouver y siguió duplicando aproximadamente su tamaño año tras año, hasta llenar salones de baile con más de mil invitados disfrazados.

Ese es el momento en que el suéter pasó de ser sincero a irónico. Llevar un suéter feo de Navidad ya no era un accidente del gusto; era un acto deliberado, divertido y ligeramente competitivo. Cuanto más feo, mejor. Cuantas más campanas, luces y muñecos de nieve en 3D, mayor era tu estatus en la fiesta.

Una tendencia que se vuelve global

Una vez que la "fiesta de suéteres feos de Navidad" existió como concepto, se propagó de la forma en que lo hacen las mejores ideas festivas: a través de amigos, luego ciudades y después Internet. Fiestas de suéteres similares aparecieron de forma independiente en otras ciudades norteamericanas por la misma época, coincidiendo todas en la misma idea básica de convertir el *kitsch* navideño en una broma compartida.

A finales de la década de 2000, había surgido una pequeña industria para satisfacer la repentina demanda de suéteres auténticamente espantosos, ya que las tiendas de segunda mano solo podían suministrar una cantidad limitada. Algunos emprendedores empezaron a comprar prendas de punto navideñas *vintage* al por mayor y a revenderlas específicamente como "suéteres feos de Navidad", una etiqueta que habría desconcertado a los compradores originales de la década de 1980 que los compraron como, bueno, suéteres bonitos. La cobertura mediática y algunas apariciones de famosos bien situadas ayudaron a impulsar la tendencia aún más hacia el gran público.

Luego llegaron los años 2010 y, con ellos, una explosión. El interés de búsqueda de "ugly christmas sweater" aumentó drásticamente a partir de 2011 aproximadamente y continuó subiendo durante años. Promotores de eventos corporativos y compañías nacionales de conciertos se involucraron en la organización de grandes fiestas de suéteres feos. Las fiestas navideñas de las empresas adoptaron el tema prácticamente de la noche a la mañana, ofreciendo a los empleados una forma fácil y sin presiones de ser festivos y un poco extravagantes al mismo tiempo. En algún momento de este periodo, incluso el calendario se sumó: un día designado de celebración del suéter feo, que ahora se señala comúnmente el tercer viernes de diciembre, dio a la tradición su propio momento anual en el calendario, independiente de cualquier fiesta o ciudad individual.

De remate de chiste a categoría comercial

Tal vez la señal más clara de que una broma se ha convertido en una auténtica tradición es cuando los grandes minoristas empiezan a fabricar el remate del chiste a propósito. Eso es exactamente lo que ocurrió. En lugar de confiar en piezas *vintage* de segunda mano, las marcas de ropa habituales empezaron a producir en masa suéteres diseñados desde cero para ser gloriosamente exagerados, completos con bombillas luminosas, chips de sonido y apliques con dibujos animados de tamaño gigante. Lo que antes era un accidente del gusto de la década de 1980 se convirtió en un encargo de diseño intencionado.

La ironía, por supuesto, es que el suéter "feo" de Navidad se fabrica ahora con la misma artesanía e intencionalidad que cualquier otra prenda festiva, incluso más, ya que tiene que ser malo exactamente de la forma adecuada y encantadora. Hay un verdadero arte en un suéter que se percibe como gloriosamente terrible en lugar de simplemente poco atractivo, y es una habilidad en la que tejedores y diseñadores se han volcado con verdadero entusiasmo.

Por qué perduró la broma

La mayoría de los chistes sobre moda se desvanecen rápidamente. Este no lo hizo, y vale la pena preguntarse por qué. Parte de ello es la nostalgia; estos suéteres conectan directamente con una década específica y cálidamente recordada de Navidades familiares. Parte de ello es el permiso social implícito que otorgan: una fiesta de suéteres feos permite a los adultos disfrazarse con algo ridículo sin la vulnerabilidad de un disfraz completo, y ofrece a todo el mundo un tema de conversación fácil y una risa compartida. Y parte de ello es simplemente que el formato es infinitamente repetible. No hay límite superior para la cantidad de pompones que puede tener un suéter, lo que significa que la tradición puede seguir superándose a sí misma indefinidamente.

Así que la próxima vez que se ponga un suéter cubierto de luces parpadeantes y una cantidad alarmante de muñecos de nieve con ojos móviles, sepa que está participando en un fragmento de la historia de la cultura pop verdaderamente bien documentado, uno que comenzó con sinceras sesiones fotográficas para catálogos de los años 80, dio un giro cómico drástico en un salón de Vancouver y, de algún modo, se tejió hasta convertirse en una tradición a la que nadie quiere renunciar.

Fuentes